编者按:31岁时,你在干嘛?
有一个人,31岁时已经成为中国最年轻首富,并且从一无所有到首富,他只用了6年时间。在互联网众多造富传奇中,他是最先富起来的一个,他的许多天才想法曾在互联网中掀起惊涛巨浪,他也是中国网游、微信、视频分享、三网融合等诸多创新的开拓者。
10年前他比马云有名,比王健林有钱,但现在互联网江湖中却鲜见他的踪迹,从万众瞩目到归于沉寂,也不过短短10年。他,就是盛大网络创始人陈天桥,公认的战略大师。
一睹决生死代理《传奇》,靠卖游戏6年成为中国首富
如果这世上有人生来就被称为“天才”,陈天桥可算其一。
1973年出生的陈天桥从小就是学霸,1994年以优异成绩毕业于复旦大学经济学专业,毕业的几年间先后就职于上海陆家嘴(行情600663,买入)集团和金信证券,并很快晋升管理层,捧上金饭碗。
然而,天才都是不愿为他人做嫁衣的。1999年,他与夫人、弟弟等一起追赶中国互联网创业大潮,创办盛大网络,并很快获得300万美元的风险投资。
但到本世纪初,马化腾想卖掉QQ,马云的阿里巴巴资金链即将断裂,“网络已死”论调骤生,陈天桥的盛大同样遭遇盈利难题。就在公司烧钱烧到仅剩30万美元在账上时,天才在关键时期的远见与魄力开始显现。
2001年,中国的网络普及还只是个梦,更别提网络游戏。但他一战决生死,用仅剩下的30万美元从韩国公司拿下游戏《传奇》的代理权,从此一发不可收。
通过迅速捆绑电信、服务器、渠道、代理诸方力量,《传奇》游戏一经登陆国内就引发现象级追捧。走进当时中国方兴未艾的一间间网吧中,60%的少年在玩《传奇》。
凭借这款游戏,刚创办3年的盛大收入和净利润达到惊人的3.26亿元和1.39亿元,这一成绩即使是现今的最火的互联网初创公司也难以企及,当时《传奇》每天带给盛大的收入突破100万元。
2004年,盛大在纳斯达克上市,成为当时市值最高的中概股公司、全球市值最高的游戏公司,同年上市的腾讯相比之下还是小角色。
2005年,年仅32岁的陈天桥以150亿的身价问鼎中国首富,并获得中国互联网产业的先驱者、史上最年轻的央视年度经济人物等称号。
《传奇》为陈天桥带来财富与赞誉,同时也让他成为万千家长憎恶的“无良商人”,网瘾少年始于《传奇》让陈天桥常常在梦中惊醒。
“有人玩我的游戏玩到心脏病发作身亡,青少年沉迷,《人民日报》头版都点过我们的名……”陈天桥曾不只一次对朋友这样说。
在他看来,作为一个经常出现在聚光灯下的人,网络游戏的风靡并不能为他脸上贴金,反而难以让社会承认他的价值,他的情怀和梦想无法通过网游来实现。
思想太超前无人理解,后来者阿里腾讯百度却都在学他
靠游戏发家的人厌恶游戏,这让陈天桥在积累财富后迅速调转方向:游戏非正道,但娱乐无罪。
天才不愿意走别人走过的路,他的征途是星辰大海。
他创造性地提出“内容整合+智能硬件”的道路,实际上就是现在小米、乐视在干的事情:把家里的电视变成打游戏,看视频、股票、电影,听音乐、网购……一个三网(电信网、电视网、互联网)融合的产品。他给这个“电视”取名:盛大盒子。
从时间上看,盛大盒子比如今的小米盒子、乐视电视早了将近10年。2004年盛大上市后,他意气风发,一心想要缔造自己的娱乐帝国,手握大把美金的他一口气买下浩方(游戏平台)、边锋(页游)、ActozSoft(游戏内容)、起点中文网(小说)和新浪等。
而他这样买买买的根本原因就是打造“网络迪斯尼”:以盛大盒子为核心,将PC、电视、手机、电影、音乐、游戏、广告、预付费和电子商务等九大业务集结在一起!
这一超前的想法让当时的互联网业内为之一振。
但正是由于“太早”太超前,盛大盒子一开始就是个畸形的早产儿,许多人看不懂盒子的价值,也看不懂陈天桥。
当时网络在中国还是个稀罕物,2005年全国接入宽带用户不过2833万户,盒子面临受众稀少问题;其次,不同于现今小米盒子可用廉价的安卓技术,盛大当时只能采用昂贵的英特尔和微软技术,盒子超6000元的高价让人望而却步;在盒子的内容提供上,视频资源还牢牢掌握在电视台手中,优酷土豆等视频网站还没出生,盒子的内容匮乏可想而知。
总而言之,盛大盒子是个好东西,可惜生在错的时间。有人曾统计,陈天桥投入了近10亿美金于该项目,仅购买内容就花费了4.5亿美金,而这些钱大多从游戏业务抽血而来。
这些巨额花费的背后,是陈天桥不顾实际跑得太快、不懂克制雄心的教训。现在,“盛大盒子”折戟的案例进入诸多EMBA课程,变成反面教材。
盛大盒子失败了,但陈天桥的“异想天开”却被后来人争相效仿,他成为中国互联网公认的战略大师:要做互联网巨头,泛娱乐方向是王道。
现在,BAT三大巨头中,基本沿用陈天桥的策略,缺哪买哪,补齐产业链。阿里有阿里影业、虾米音乐,阿里巴巴文学;百度买了爱奇艺视频、纵横中文网、百度音乐;腾讯的视频则成视频网站老二,游戏也成为腾讯最赚钱业务。
伟大的战略家却缺乏执行耐性,“微信鼻祖”被他玩砸
盒子作为盛大一个苦心经营的项目,尽管失败也不至于让盛大完全退出互联网战场。事实上,除了盒子外,陈天桥的远见还体现在许多其他的地方:2003年,他就开始搞电子支付,并不比马云晚多少;
2004年,他就看到文学“IP”的价值,买“起点中文网”后搞自己的盛大文学,盛大文学鼎盛时坐拥200万名作家、700万部原创小说、1.5亿个用户、超过7成的市场份额,《甄嬛传》《步步惊心》《鬼吹灯》都出自盛大文学。
他还制作了最早的在线K歌游戏《巨星》;2005年他创全球先河,宣布旗下所有游戏免费,这一“免费玩买道具”的模式现在已经成为所有网友的盈利来源;2009年,在视频网站三国大战前,他瞅准时机收购了酷6网……
他甚至是最早发现“微信”的人。在腾讯推出微信前,郭秉鑫研发的Talkbox软件是语音聊天软件的鼻祖,陈天桥是第一个上门找郭收购的人。郭为了陈天桥而拒绝了腾讯的邀约。
但后来,和盛大许多中途夭折的项目一样,盛大只顾投钱却没有在上面多用心,“如果当初我们同意了腾讯,事情肯定不是这样。”郭秉鑫后来后悔地说。
知名的华商报道媒体“华商韬略”曾评价陈天桥:是一个伟大的战略家、投资人,但很难称得上是一个卓越的经营者。他有无与伦比的逻辑整合能力,但往往疏于执行,缺乏耐心。
每一个创新都耗时耗力,从投入到市场认可都不是一蹴而就的,但陈往往在挖人时有着三顾茅庐的胸怀与手笔,却又一两年后失去耐心,另觅新欢。这不仅体现在对视频网站酷6网的收购上,也体现在他的盛大创新院上。
在很长一段时间里,他收购、投资各类互联网项目,现在却只有盛大文学余威尚存。对已拥有巨额财富的他来说,投资就像菜市场买菜一样轻巧,他忘了去体会创业者九死一生的心情,也忘了上一次全力以赴是什么时候了。
“桥哥在高位的时间太久了,成功的太容易,同时也就背负了太多的包袱,加之性格因素,他已经活在自己的世界里出不来了。所以留在盛大体系内的基本都是听话人,即便是跟桥哥多年的人在看清一些事情之后也都纷纷离开了……”一位盛大的前员工在“知乎”这样评价他。
对他人缺乏耐心、对自己充满自信,让愿意站在陈天桥身边的人越来越少,盛大的高管出走率排互联网公司前列。仅2010年至2012年,盛大系就有22位离职高管。其中,子公司的董事长、CEO或总裁级别的离职高管人数为11人,占比50%。
就在这样的各方消耗间,盛大失落10年:游戏业务被腾讯、网易等赶超并甩在后头,收购的酷6视频从长势喜人到奄奄一息,就连引以为傲的盛大文学也出售给腾讯。
到2013年底,盛大集团将盛大游戏和盛大文学等主要资产出售后,一代互联网大师陈天桥正式退出互联网主战场,属于他的互联网故事暂告一段落。这年,陈天桥40岁。
狠砸10亿美金助脑研究,要携人工智能回归?
尽管不在互联网领域混了,陈天桥这些年积攒的个人财富也够他“任性”百次千次了。
有人戏称马云、马化腾、李彦宏和陈天桥4个互联网大佬一起坐下来打麻将,陈天桥属于一上来就一把天胡,收了钱拍拍屁股就走。他卖掉的边锋和浩方(三国杀游戏)以及盛大文学总售价超过百亿。
2016年10月13日,2016年胡润百富榜发布,陈天桥与妻子雒芊芊以230亿财富排名第81位。
投资眼光独到的陈天桥从2009年就开始将盛大逐步转变成一个投资控股公司。盛大资本、盛大创新院、盛大天地业务板块全部自主运作自主投融资。
几年时间里,少有曝光的盛大其实默默投资了100多家企业,如WIFI万能钥匙、墨迹天气、美味不用等、格瓦拉、有妖气与年轻人熟知的暴走漫画等,全面转型投资控股集团。
2012年,盛大网络在美国退市,当时媒体多以“互联网的失落者”“帝国梦破碎”“一代传奇的落幕”等报道盛大近几年在互联网的遭遇。
但天才陈天桥对此并不在意。“因为像他这样的人,迟早是会回来的。”一位互联网企业的CEO曾这样说。
果然,天才回来了。
今年12月7日,陈天桥宣布成立10亿美元基金支持脑科学研究。首批将向加州理工学院捐款1亿美元,用于大脑基础生物学研究,一时间掀起舆论:总是独辟蹊径的人这次又要鼓捣些啥?
对脑科学的研究是陈近年来独特的个人兴趣,但有心人也不难发现,他此次砸下重金,是陈天桥及背后的盛大网络显然在关注了很长一段时间局势与科技发展的情况下进行的。
此次陈天桥回归选择的时间节点,正是人工智能大行其道,医疗产业抬头的时候。
这位从不模仿和抄袭,总是带领开创新商业模式的天才能否靠着人工智能实现逆袭,华丽回归呢?